就要离开巴东了，心里有太多不舍。窗前是夕阳下西壤口远山的轮廓，连绵起伏若波涛，就像我此刻的心绪。五年多时间，似乎一晃就过去了，有很多的话想说，又不知从何说起。
来巴东之前，我生命中和巴东只有两次交集。一是小时候11岁之前，在兴山县高桥乡下湾村长大，那里离巴东县边界的白湾村只有十几里路，我知道姨妈就嫁在巴东县一个偏远的村子；二是十年前从宜昌坐船到重庆，曾经在烟雨濛濛中经过巴东，同行介绍巴东县城旁边的巫峡口就是五元人民币背后的图案。
2011年10月9日，接到省委组织部通知要来巴东工作。“巴东”两个字遥远而模糊，我只能通过网络来了解我的新家。至今仍记得最初在百度键入“巴东”之后，给我的深深震撼。在悠久的历史和美丽的风光背后，邓玉娇、冉建新这些个名字，把“巴东”两个字牢牢地链接在天量网络负面信息中，夹杂着怨气、戾气，汹涌扑面而来。
我用了一周时间全面地搜索巴东，了解巴东，我的笔记本上记满了整整十页，人未到，心已先至。2011年10月15日，我离开宜都，踏上巴东的土地。我带着沉重的责任而来，带着深深的担忧而来，带着满腔的热情而来。
2011年11月，第一次登上大面山，在漫山红叶簇拥的轿子岩上，远眺穿越巫峡从天边奔流过来的长江，心里涌起莫名的感动，想起了泰戈尔的那句“这是最最遥远的路程，来到最接近你的地方……”，我觉得我在这里找到了“自己的门”。
那天晚上，我写下了来巴东后的第一首诗：
终于，我来到这条河流，
穿过斜阳，穿过密密的山林，
我看见了你，
在红叶尽处，你孑然而立，
这就是梦中遥远又清晰的你么？
你在这里默默地等候了多少年哪？
亲爱的，我来了！
我找到了你，就在今生！
我要告诉我前世的前世，/我们已经在今世相遇；
我要告诉我来生的来生，
因为爱，我愿意做一块幸福的石头……
这些年就这么过去了，此刻，我觉得我就是一块幸福的石头，在生命中最好的时光，落到这里。清晨在云雾霞光中醒来，白天在大山大水中穿行，傍晚在船笛灯影中漫步，入夜枕着阵阵涛声入眠。回望在巴东的每一天，都是幸福。
用最简单的词汇来表达此时的心情，就是“感谢”。
感谢巴东五十万父老乡亲，感谢你们的接纳，让我在第一时间就感觉回到了故园。我在巴东的十多万穷亲戚们，虽然不为你们直接服务了，我还会牵挂你们，还会尽力为你们做一些事情。
感谢我的同事们，感谢你们的支持，县委这几年每年确定要干的几件大事都得到大家的拥护。希望你们将来念起我时，能体谅、忘记我的严厉和苛刻。以后我不再是你们的领导了，但我还是你们的微友，你们的笔友，你们的球友，你们的驴友。
感谢我苍老的亲亲姨妈，妈妈生前最牵挂最心疼的大姐。还有我的三个表哥，你们在偏远的村子里默默地劳作生活，这些年，你们从来没找过我，没有让他人知道你们是县委书记的至亲，哪怕姨妈病重到县医院来住院，都没有让我知道。
感谢众多的网友们，感谢你们满怀热情地鼓励、监督和批评，其实这几年我一直和你们在一起。我在论坛有ID，名字是五个字（别猜，管理员也不知道那是我哟），偶尔也发过言，参加过讨论……，也要特别感谢石头、虫子、小只只，你们爱之深，责之切，一直坚持从批评角度发声，对我的工作是很好的帮助。
最后感谢默默奉献，支持和服务巴东乡村公益的王名老师、濮存昕老师、狄森、邓飞、袁辉、陈静小师妹、李杰大哥、鹏飞、安玉、周健、米燕……以及所有长期或短期，有名和无名的支持者们。你们不图名不图利，对弱势者充满悲悯，并付出满腔热忱，你们的精神和情怀温暖着这方仍然贫瘠的土地。巴东五年，与你们为伍，也让我时时直面来自草根的真正的自己，深深感受到服务于草根才是我一直追寻的幸福。
我在巴东所做的工作，自己最满意的是和大家一起凝练了“干净、自强”的巴东精神，并带领大家一起身体力行。我不敢说自己不负苍生，但我敢说自己不负本心，敢说自己是个不收钱的县委书记，敢说自己已经拼尽全力。
我最遗憾的是，近五年来，巴东的产业发展一直步履艰难。这几年我们用力最大的生态文化旅游业直到今年才算是真正地起势了。去年底和今年启动的几个大项目国网光伏扶贫、高铁小镇、长江盈彩水岸让我们看到了曙光，但实施过程中困难不会少。我的后任同事们，你们带领全县乡亲们脱贫奔小康的任务还很重。
艳平又勤奋又正直，郭玲有情怀有担当。相信我的后任同事们会比我干得好。相信未来的巴东一定会政治生态山清水秀，社会生态山清水秀，自然生态山清水秀，是长江边上最干净最美丽的小城，是一个外地人来了都不想走的地方，是一个生活在这里的人们都感到幸福的地方！
轻轻的我走了，正如我轻轻的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。再见了，我的巴东！天空中没有翅膀的痕迹，而我已飞过。此去经年，山长水阔，你在我的心里，在我的梦里。